Le grand corps sans ame
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Iy avait une fois un soldat qui revenait de guerre, son sabre sous le bras.

Il revenait, retournait chez sa mere - elle était veuve, la pauvre bonne femme, elle
n'avait que ce garcon; elle vivait de sa seule quenouille et d'un pré vert ou elle
tenait deux biquettes.

« Savoir si seulement elle est toujours en vie? se disait-il en faisant route. Comme
elle doit m'attendre ... VVoila sept ans que je suis parti, mon baluchon au bout de
mon baton ... »

En ce temps-la, c'est sept ans qu'on faisait. Ces sept ans, cependant, tout ce ramas
d'années, avaient passé, en service et en guerre, en tours de garde et en batailles :
I'neure avait fini par sonner ou le soldat avait eu son conge. Alors, tendant la
guétre, tout net et leste sous I'habit militaire, il avait repris par bout le chemin du
village.

Mais il n'y était pas encore.

Le sang vif, il allait, allait de cOte en -cote, et se sentait bien clair d'idées. Il faisait
chaud et le soleil luisait partout, sur ce pays de roche et de bruyére. Les herbes de
senteur bralaient comme du baume. Passait parfois I'ombre d'un grand oiseau.

Se présenta pourtant un bois fort caverneux.

« Eh bien, puisqu'il est Ia, me faut le traverser! J'en ai traversé plus d'un autre. »
I remonte son sabre sous son bras, un sabre qui était large de trois doigts, et qui
coupait comme un rasoir; et il n'avait pas envie ce jour-1a, il n'avait vraiment pas
envie d'avoir peur de quoi que ce fit.

La Ramée donc allait, - on I'appelait la Ramée, ce soldat, - allait, allait toujours.



Cependant lorsqu'il fut au milieu de ces chénes, de ces rocs et de ces broussailles, il
entendit s'élever un grand mugissement. Cela grondait comme un tonnerre des airs,
roulait, montait, s'enflait, faisait danser la feuille et cliqueter tout le pays.

S'il n'eut pas peur, alors, le garcon la Ramée, c'est qu'il le voulut bien.,

« Quelle béte y a-t-il, derriére ces masses de pierres, ces touffes d'arbres, et quelle
colére en sa peau, pour la faire grommeler de cette fagcon-1a? Allons toujours. En
allant, on va voir.»

Il continua donc d'avancer. Toujours dans ces foisons de rochers et de chénes, le
chemin s'étranglait comme en un défilé, puis débouchait dans une place d'herbe
seche. Et la, au beau matin gisait un bourriquot.

Alors la Ramée vit le mystere : ce cadavre d'ane faisait une dispute entre trois
bétes. Car il y avait trois bétes : un lion, un pigeon, une fourmi. Le pigeon, la
fourmi reprochaient vertement au lion qu'il mangeait tout, ce dévorant, qu'il ne leur
en laissait point ...

La Ramee regardait leur noise. Et comment passer au travers? Et fallait cependant
passer. Mais il ne pouvait pas y aller comme une boule a travers un jeu de quilles ...
La-dessus, le lion l'avisa.

« Homme, tu tombes bien. Je ne peux méme plus donner un coup de dent! Ces
deux-la se gendarment. Les voila apres moi, protestant que je mange tout. Homme
qui portes sabre, fais-nous notre partage, oui, de ta lame, coupe I'ane en trois parts.»
« Dans quelle affaire me suis-je mis, se dit la Ramée ...

Enfin, j'y suis, en plein milieu, comme au milieu de ce grand bois. Pensons-y bien :
contenter le lion, contenter les trois bétes. Bien tout voir, et faire la justice. »

Il considere I'ane, et les trois compagnons, pense un peu aux choses, tire son sabre.
« Je commence par toi, pauvre fourmi, par te faire ta part.

Je coupe la téte, et tiens, je te la donne. Tu auras la comme un chateau. Tu entres

par le nez, et tu sors par l'oreille; tu reviens par les dents, tu passes par la gorge :



cette téte te fait ton manger pour longtemps et ton logis ensuite pour la morte-
saison.

- Ha, dit la fourmi, que je suis contente! Tu as si bien su me faire la part qu'il me
fallait!

- A toi, pauvre pigeon, a ton tour, a présent. A toi, qui n'as que ton petit bec rose, je
te donne la ventraille.

- Ha, dit le pigeonneau, que tu m'as contenté! Moi qui n‘ai ni dents ni mandibules,
je ne savais a quoi me prendre, avec mon bec. Et grace a toi j'aurai pourtant ma part
a moi du bourriquot. »

Alors la Ramée se tourna vers le lion et lui dit :

« A toi, pauvre lion, je te donne les quatre montants. Tu as, toi, de fameuses
machoires, toi, tu peux t'attraper au gros de la carcasse et faire grand'chere dessus!
- Ha, me voila content, dit le lion, grognant de satisfaction.

Au moins, je puis y aller a belles dents, et a coeur joie. Oui, j'en ai mon content,
autant et plus que les deux autres ensemble! La bonne idée que j'ai eue de t'appeler
pour faire le partage! »

Ma foi, la Ramée les laisse la tous trois s'escrimer chacun sur sa part. Il rengaine
son sabre, le reprend sous le bras, passe sans bruit et, redoublant le pas, continue
son chemin.

« Savoir si tu finis par rejoindre ta mere! Apres ces sept années ou en est-elle, la
pauvre bonne femme? » -

Il n'était pas a cent pas de 1a, sous tous ces chénes, qu'il s'entend rappeler, - et de
quel coup de gueule! « C'est le lion. Té, le dévorant a déja avale sa part, il va te
demander de lui servir de dessert. Prendre ta course? En quatre bonds, il te rattrape
... Te cacher? Il te flaire, te tombe sur le rable ... »

La Ramée se gratte la téte et revient sur ses pas. Au tournant, il voit les trois bétes

qui arrivaient a son devant.



« Nous autres trois, lui dirent-elles, avons été trop malhonnétes de ne pas seulement
te dire notre merci! Toi et ton sabre avez su si bien vous y prendre pour nous rendre
contents. Que te donner? Nous n'avons pas grand‘chose; du moins nous allons te
laisser un petit souvenir chacun, en récompense. »

Et la fourmi lui vient, premiere :

« Voila une de mes petites pattes. Si jamais en ta vie, dans les hasards du sort, il est

besoin que tu te tournes en fourmi, tu n'as qu'a dire :

Par la vertu de ma jambillette,
Qu'en fourmi je me voie tourné,

La plus vive et la plus petite qu'il y eut jamais!

Vient ensuite le pigeon :
« Voila une de mes plumettes. Si jamais en ta vie, dans les hasards du sort, il est

besoin que tu te tournes en pigeon, tu n‘as qu'a dire :

Par la vertu de ma plumette,
Qu'en pigeon je me voie tourné,

Le plus vif et le mieux volant qu'il y eut jamais!

Et vient enfin le lion :
« Voila une de mes crinettes. Si jamais en ta vie, dans les hasards du sort, il est

besoin que tu te tournes en lion, tu n'as qu'a dire :

Par la vertu de ma crinette,
Qu'en lion je me voie tourné,

Le plus vif et le plus puissant qu'il y eut jamais!



La Ramée remercie, prend avec bien du soin les trois rogatons, creuse de son
couteau une boite dans un troncon de branche, les y serre, serre la boite dans son
gousset. Pour y croire, il n'y croyait guere. Mais c'était une civilité que ces bétes lui
avaient faite : il ne fallait pas laisser tomber par terre leur honnéte cadeau.

Il allait, il allait, il avangait le pas, comme un cheval qui sent I'étable. Et ainsi, sur
le soir, & la lune levante, il arriva a son village.

Au passage, il vit bien, proche de la fontaine, une troupe de femmes qui semblaient
en grande émotion... Il devait y avoir, pour faire marcher les langues, quelque
affaire de conséquence. Accourait une femme, encore, une autre femme; et les
questions volaient, et les propos couraient. La Ramée essaya, mais comme a la
volée, de se mettre au fil de leurs dires : il n'y comprit a peu prés rien. Lui tardait
d'étre chez sa mere. 1l passa la fontaine, et le lavoir, et le gros orme : en trois pas
sur la place verte il vit leur pauvre maisonnette si décrépite, bonnes gens, qu'elle
commencait de tomber. Poussa la porte qui grinca... Alors, du fond ou elle était
assise, devant son feu de deux tisons, la mére cria :

« Qu'est-ce que c'est?

- Pauvre mére, c'est moi; oui, c'est votre garcon qui revient de la guerre.

- Pauvre petit, tu n'es pas mort! »

Elle se leva sur ses deux pieds, laissant du coup choir a terre les herbes qu'elle
épluchait devant le feu. Et elle ne savait que dire ni que faire tant elle était contente.
Quand ils se furent bien embrassés, réembrasseés, ils se conterent un peu, tout de
bric et de broc, ce qu'en ces sept années ils avaient fait I'un l'autre, si loin, si
séparés.

Et puis, ils regardaient le feu. La mere enfin hocha la téte et fila un soupir.

« Pauvre petit, je suis si aise de te voir, de t'avoir la ... Mais tu arrives pour trouver

le pays dans la consternation. Depuis que tu es parti, sais-tu la chose? Un certain



étre, chaque année, vient nous chercher une de nos filles. Et demain, c'est le tour de
la fille du roi. Oui, a elle a étre enlevée, une fille jolie de tout en tout, la meilleure
qui soit sous la roue du soleil! Le roi, la reine, tu peux te les figurer : ployées en
deux, ravages par I'ennui! »

Elle explique la chose : comment ce certain homme se présentait, se faisait amener
la plus belle des filles, I'épousait, I'emportait, pour revenir, du reste, I'année
suivante s'en faire- livrer une autre.

Le garcon I'écoutait, une main sur son sabre. Peu a peu, la colére, la fierté, la
hardiesse, lui sortaient par les yeux.

« Mais, pauvre mére, comment laisse-t-on faire cet homme que vous dites?
Comment le laisse-t-on nous emporter nos filles? Ne se trouve donc pas un vaillant
pour l'attaquer a la pointe de I'épée, et si celui-la meurt, gu'un autre le remplace, ou
alors il n'y a plus de gargons au pays?

- Pauvre petit, si tu savais, personne n'y peut rien!

- Pourquoi cela?

- Personne! La troupe du roi s'y est mise et elle n'a rien pu. Toli, tu l'attaques, tu le
perces de ton sabre : rien de fait! 1l ne peut mourir.

- Comment, il ne peut pas mourir?

- Hé, mon pauvre petit, c'est le grand Corps-sans-Ame!

Un corps qui n'a pas d'ame, comprends-tu bien? Imaginestu ce que c'est, un homme
qui n'a pas d'@me? Rien que ce corps qui se déchaine et va toujours, ha, qu'y peut-
on? Ni la troupe du roi, ni personne en ce monde ne saurait I'empécher : il fait main
basse sur nos filles et rit de nous a son plaisir.

- Que je sois revenu au pays pour voir ¢a ... Ha, si Dieu veut...

- Quoi, mon pauvre petit? »

Le garcon regardait danser les flammes. Tout a coup lui revint lI'idée de ces trois

rogatons, - fourmi, pigeon, lion, - qu'il avait dans sa boite.



Par la vertu de ma jambillette,

Qu'en fourmi je me voie tourné ...

Il se prit a y croire quelque peu davantage, parce que jambillette, et plumette et
crinette tombaient bien, en telle occasion. S'aider de leurs vertus pour déelivrer cette
si belle fille ... 1l fallait, il fallait! Et ne se pouvait pas qu'il eut ainsi au cceur ce
désir de la delivrer, sans avoir la force de le faire.

Il restait sans parler, mais les yeux lui brillaient si fort, et il avait un air si résolu
que sa bonne femme de mére ne s'y trompait pas trop.

« Dis, mon pauvre petit, quelle idée as-tu prise, sur le grand Corps-sans-Ame?

- Ecoutez, pauvre meére, je ne sais ce que je pourrai. Mais vous m'avez conté que ce
grand Corps-sans-Ame se fait marier a I'église avec chacune de celles qu'il enléve,
et qu'il leur dit 1a, a l'autel, dans quel pays il va les emmener... Si j'arrivais a
entendre, a savoir ...

- Pauvre petit, comment veux-tu?

- Il faut pourtant que quelqu'un la délivre, cette fille du roi! »

Il demeurait dans ses pensers, les yeux sur le feu de sa mere, comme quand il était
gamin, attendant que la pomme fat cuite qu'il avait mise sous la cendre.

Elle, la pauvre, elle le contemplait revenu de la guerre et elle se disait que lui, lui,
son garcon, un tel vaillant, il était capable de faire ce que la troupe méme du roi
n‘avait pu faire.

Cependant les femmes de la fontaine lI'avaient bien remarque, lorsqu'il avait passe,
ce beau soldat, son sabre sous le bras. Elles l'avaient suivi de I'ceil. Elles I'avaient
vu entrer chez la vieille de la maisonnette. Elles avaient penseé que ce pouvait étre
son fils qui revenait de guerre. Cette arrivee, dans l'attente ou I'on était du Corps-

sans-Ame, c'était pour les agiter un peu plus. Tout en curiosité, tout en mouvement,



elles poussent jusque chez la vieille : une, puis une autre, sous ombre de demander
des braises pour rallumer leur feu; ou s'il n'y aurait pas une poule qui voudrait
couver; ou simplement entrant en voisine ...

Bien sdr la vieille leur dit que ce militaire-1a, hé, c'était son garcon, que c'était lui
qui venait de rentrer. Elle leur en dit méme un peu plus long. - Quand une femme a
guelgue chose qui lui occupe la téte, force est bien qu'elle en parle. - Elles se
mettent en pelotons dans les coins, par cing ou six. Commencent des messes basses
qui n'en finissent plus, sur ce soldat la Ramée qui revient de la guerre, sur ce qu'il a
chanté a sa mere tant6t, sur ce qu'il pourrait faire contre le Corps-sans-Ame.

Avant la nuit il y en eut au moins une, cuisiniere ou vieille nourrice de la
demoiselle, pour porter la nouvelle aux oreilles du roi.

Le roi ne savait plus a quel saint se vouer. Mais tout roi qu'il était, comme
n'importe quel humain, prét a se raccrocher a la moindre espérance! Aussitot, et
sans balancer, il déclare qu'il donnera la moitié du royaume, voire sa fille en
mariage, a celui qui la reprendra au Corps-sans-Ame, qui la tirera de ses mains.
Vite, vite, qu'on lui envoie ce la Ramée!

Mais la Ramée ne songeait plus qu'au lendemain, a la venue du loup-garou, et qu'il
voulait étre tout frais pour cette affaire. Dans son lit retrouvé, il dormait déja a plein
somme. Quoi qu'on pat dire de la part du roi, la bonne femme de mére ne réveilla
pas la Ramee,

Dés le matin, les choses se présenterent comme chacune de ces fois, les sept années
davant. Du c6té du levant, d'ou avant la Saint-Jean arrivent les orages, on vit
monter de gros chateaux noirs. Qui s'enflaient, qui grondaient. Tout d'un coup,
quand ils furent au-dessus du pays, entassés les uns sur les autres, le Corps-sans-
Ame en dévala. - Il débarquait toujours de la nuée, apparaissant par tempéte et par

foudre. - Il vint queérir la fille du roi. Et il fallait la lui donner!



Le roi chuchotait, s'agitait, s'enquérait de droite et de gauche, faisait parler aux
femmes, en grand'hate, mais en secret, réclamait la Ramée.

La Ramée n'avait point paru.

Le Corps-sans-Ame prit la fille du roi par sa main blanche - la pauvre, en sa main
gauche, son bouquet de noces tremblait, - puis, comme il avait fait déja pour les six
filles, il emmena la malheureuse droit a I'église.

Tout était preparé pour les belles épousailles. Non pas aux cris de joie, aux
chansons, aux vivats, cloches battant et trompettes sonnant : ce n'étaient que larmes
de pitie le long des rues, gens qui pleuraient et qui guettaient de loin, ou qui
n‘osaient 'souffler, la main devant la bouche. La Ramée avait laissé, pendu au croc,
son habit militaire; il se coulait au milieu de la foule. Et il cherchait a approcher des
mariés, - ils étaient dans I'église, assis devant l'autel.

« |l te faudrait savoir ce qu'il va lui dire, a présent. Ne se peut pas qu'il ne lui dise
en quel pays il compte I'emmener et comme elle doit se comporter pour ce

voyage. » Alors, songeant a la jambillette de la fourmi :

Par la vertu de ma jambillette,
Qu'en fourmi je me voie tourné,

La plus vive et la plus petite qu'il y eut jamais!

Fut dit, fut fait. Dans l'instant, le voila change en fourmi.

Il se faufile entre les bottes, les escarpins. Par la traine, par la robe et par la
collerette, il arrive pres de l'oreille de la demoiselle. Vers elle justement se penchait
le Corps-sansAme. Et la Ramée, sous forme de fourmi, I'entendit qui disait : « Pas
de peine a prendre pour vous : je vous expédie par les airs au pays ou j'ai expedié

les six autres avant vous. »



La cérémonie faite, on sortit de I'église. La fille du roi, comme avaient fait les
autres se mit a embrasser son pére, sa mere, tout son monde. Redoublement de
larmes et de lamentations. Sanglots d'adieux, chuchotis de terreur. Arrivait la
minute de ce départ sans rémission, et le roi tout défait passait les yeux sur
I'assistance.

« Mais ou est-il, ce la Ramée qui devait délivrer ma fille?

La mienne aussi prend le chemin des autres, et pas plus que les autres on ne la
sauveral »

Tout roi qu'il était, cependant, il ne le disait pas trop haut.

La Ramée I'entendait de son oreille fine. Et la Ramée ne faisait cas de rien. « Mon
moment n'est pas arrivé. Pour moissonner, il faut attendre le temps de la moisson. »
Vint la derniére des dernieres embrassades, et une encore par-dessus. Le Corps-
sans-Ame approche de sa femme nouvelle. Il lui envoie, sans plus, une claque en
bas du dos, comme d'un coup de raquette on envoie une balle. Et parce qu'il était
corps sans ame, et ne connaissait pas sa force, ce fut assez: il I'expédie a la volée
dans les nuages. Lui, alors, prend méme chemin, et tous les deux dans l'instant
disparaissent.

La Ramee, sur ses gardes, a sur-le-champ recours a sa plumette.

Par la vertu de ma plumette,
Qu'en pigeon je me voie tourné,

Le plus vif et le mieux volant qu'il y eut jamais!

Le voila en pigeon, lancé a tire-d'aile, dardé comme la fleche, par les nues, par les
airs.
Des temps et des temps a volé a la suite de la demoiselle et du grand Corps-sans-

Ame.



La ou ils sont allés, c'était haut, c'était loin. Plus haut, plus loin que les nuages. Un
pays cependant qui n'était pas trop différent de notre vieux pays d'herbe verte et de
vaches. Le Corps-sans-Ame a déposé sa femme devant un terrible chateau. Tout a
I'entour, rien que grilles de fer: grilles devant les ponts, grilles devant les portes.
Dés qu'ils descendent dans la cour, toutes ces grilles se ferment en claquant.

La Ramée qui s'était pose dans la fougere, aussitdt de pigeon se refait la Ramée. Il
considere d'un peu loin le chateau ou la fille du roi venait d'étre amenée par le
grand Corps-sans-Ame. Puis il fait un tour dans I'endroit, va prendre langue a un
village qui se trouvait par 1a, derriére. Se voyait une métairie fort proche méme du
chéateau.

« Si Je savais m'y faire admettre, se dit la Ramée, je ne logerais pas bien loin de ce
satané Corps-sans-Ame. »

Il n'avait pas du sang de limace, celui-la. Sitdt une chose entrevue, sitot cette chose
entreprise. Il va parler au métayer, montre ses bras et dit ce qu'il sait faire. Le

métayer I'engage comme valet; le voila dans la métairie.

Quand vint le soir, la journée faite et la soupe mangée, ne se tint pas en repos pour
autant.

« Comment que ce soit fait, il faut que tu entres dans le chateau. Et il faut que tu
parles a la fille du roi. Et il faut qu'on arrive a savoir ou gite I'ame de cet homme! »
Il se tourne derechef en fourmi. Les grilles du coup ne l'arrétaient guere. Ni les
portes, serrures et verrous.

Il entre dans le chateau. Il passe de corridor en corridor, de chambre en chambre. 1l
voit dans ces chambres les six filles que le grand Corps-sans-Ame était venu
chercher avant la fille du roi. Plus de servantes, plus de valets pour elles. Sers-toi si
tu veux! Et leur ménage allait comme il pouvait, dans les araignées, dans la cendre.

- Car le grand Corps-sans-Ame ne gardait qu'une année celle qu'il épousait. Au



bout de I'année, répudiée! Fidélité n'était pour lui gu'un mot. Rien ne le tenait : ni
parole donnée ni anneau d'or recu. Tout changeait avec la saison, comme I'humeur
varie avec les quartiers de la lune. Et quand lI'année tournait, lui tournait prendre
femme.

La fille du roi étant celle du moment, il I'avait mise en sa plus belle chambre.
Autour delle, tout ce qui se pouvait souhaiter de miroirs, de dorures, de lustres a
pendeloques.

« La Ramée, comment feras-tu? Il faut te faire reconnaitre pour ce soldat dont les
femmes du pays ont parlé a la demoiselle. Le Corps-sans-Ame est certainement la
... Il faut, pourtant. Méme si tu cours grand risque de la vie, c'est forcé que tu

reprennes maintenant figure d'homme. »

Le souper venait de finir. Le Corps-sans-Ame était la, en effet, comme un sac de
farine, au fond de son fauteuil : repu, ronflant, assommé de vins et de viandes. Mais
on ne pouvait pas songer a assommer cet autre tout de bon. Comment lui faire
rendre I'ame, puisque son &me n'était pas 1a?

La Ramée voit les choses : il saisit son moment, il entre.

Et il se fait connaitre a la fille du roi, lui parle du pays, lui dit qu'il s'est juré de la
ramener a son peére, - il ne s'agissait pas de trop se perdre dans les circonstances. A
tout instant le Corps-sans-Ame pouvait ouvrir I'eeil. Et alors ...

Mais la Ramée avait pour lui son regard de franchise, sa mine de droiture. En
quatre mots sur le pays, il sut se faire entendre par la fille du roi. Et puis elle a senti
en ce garcon un si grand feu de dévouement.. ..

Il lui a dit qu'il la tirerait de la contrainte, qu'il la ramenerait au chateau de son pere.
A elle seulement de faire révéler au Corps-sans-Ame ce qu'il avait fait de son ame,
et ou il la tenait enfermée.

C'etait le malaisé. Car ce secret, il ne l'avait jamais réveélé.



Jamais! & aucune de ses six femmes, malgre instances et prieres.
« Tachez de savoir, demoiselle! Pour votre délivrance, je vous ferai tout le service

que je pourrai. »

La fille du roi n'a pas pris la voie de la ruse et de la cajolerie, comme les autres
filles. Elle a parlé fierement, en personne qu'on a contrainte, mais qui ne se laisse
pas lier par la contrainte.

« Apres tout, a fait le Corps-sans-Ame, pourquoi ne le dirais-je pas? Je ne vois pas
ce que j'aurais a craindre. D'abord en ce chateau dont vous ne sortirez jamais plus, a
qui le répeéteriez-vous? Ensuite, qui, I'ayant appris de vous, pourraitil, 1a ou elle est,
aller quérir mon ame? Ha, celle-1a, mon ame, cet embarras des hommes, j'ai su
m'en décharger! Je l'ai fait par magie ... »

Arrivé la, il balanca un peu. Mais ayant bu d'un trait un verre de ratafia, en ricanant,
et comme par bravade, il déclara que personne ne saurait le tuer sans avoir rameneé
son &me a l'entrée de son corps; que bien malin serait qui s'en emparerait. Qu'il
I'avait en effet enfoncée par magie et toujours plus profond, d'entrailles en entrailles
de bétes.

« De sorte qu'elle est dans un ceuf, qui est au ventre d'un pigeon, qui est lui-méme
au ventre I'un lion, le plus puissant de tous les lions; et ce lion a son gite au fond de
la forét qu'on voit d'ici se vallonner entre les deux montagnes. »

La forét, le lion, le pigeon, tout cela! Comment mettre la main sur 1'ceuf? Et 1'ayant,
il faudrait venir le lui casser sur le front méme. Sinon, il n'y aurait rien jamais pour
faire mourir le Corps-sans-Ame ...

« Non, dit la fille du roi a la Ramée, quand elle put lui parler; il n'y a pas

d'espérance, et je ne reverrai jamais notre pays.



- J'espérerai tant que je tiendrai sur mes deux pieds, dit la Ramée. Demoiselle, je ne
veux rien promettre. 1l y a hasard que je ne vienne plus. Souvenez-vous du moins
du soldat votre serviteur, et croyez qu'il a fait ce qui se pouvait faire. »

La forét du lion s'enfongait entre les montagnes, derriere le village. On la nommait
le bois des Quatre-Vents. Elle fourmillait de gros lions, gros, gros a mort,
rugissants et préts a bondir sur tout humain ou tout bétail qui passerait a portée de
la griffe. - 1l ne faut pas demander si la proie était vite abattue, égorgée : tout en
craquait.

Les gens ne cessaient de se plaindre. Ces bétes féroces enlevaient les moutons,
dévoraient méme les vaches. C'était une calamité. Les soirs, a I'auberge du lieu, les
hommes se disaient assez les uns aux autres qu'ils iraient, qu'ils descendraient tous
a la forét des Quatre-Vents. Mais ils disaient cela au fond du cabaret, la main
autour de la chopine. Au matin, sortant sur leur porte, jamais ces hommes ne
trouvaient jour a partir pour la chasse.

Iy eut bien une pauvre fois qu'ils décrocherent les fusils, enfilerent le chemin, -
malis pour un jour, ils crurent faire assez d'aller jusqu'en vue de la lisiére.

A midi, a la metairie, et le soir a l'auberge, la Ramée leur parla. « Nous y allons,
nous deplantons quelque peu de ces lions.

Le voulez-vous, vous autres? Tenez, demain, ce serait un bon jour. Vous venez
avec vos fusils, et nous nous mettons au travail; capon qui s'en dédie, nous y allons
demainl »

Il se gardait de dire ce qu'il avait en téte: tuer le lion le plus gros de tous. Ce n'était
méme qu'a celui-1a qu'il en voulait. Mais il n‘allait pas le chanter. Le grand Corps-
sansAme, au chateau, aurait pu le savoir; et il aurait dressé l'oreille.

La Ramée fait porter bouteille, il échauffe ces hommes, il tire d'eux promesse gu'ils

vont venir a la battue, des le soleil levant.



A la pointe du jour, il passe dans les fermes, les réveille, les rassemble. Fusils au
poing, il les fait tous marcher sur la forét.

Mais a mesure qu'ils en approchent, ils avancent d'un pas moins vif. Quelque chose
les géne un peu aux entournures. Il fait trop chaud, ou trop frisquet, et a la fin, ils
n‘avancent plus du tout.

C'est aussi que la-bas, derriere rochers, broussailles et ramures, les lions rédant de
place en place grondent comme un tonnerre. lls n'étaient pas encore a cent pas des
lisieres, les hommes du pays, quand ils s'arréterent tout net.

« Vous autres, dit la Ramée, je sais que vous n'avez pas peur. Cependant, n'est-ce
pas? vous aimerez autant m'attendre ici. Eh bien, attendez-moi. Je m'en vais faire
un tour dans la forét des Quatre-Vents. »

Aller seul affronter ces- lions! Mais la veille, il avait dit d'un elan a cette belle
demoiselle : « Vous aurez un soldat a votre commandement, tant que Dieu me
donnera vie. » Il irait donc au bois, il irait, il ferait.

Il avait cru que les hommes du pays I'ameneraient un peu avant sous le couvert. Et
14, si prés des fusils, mais sans étre a la vue, derriére les feuillages, il se serait
changé en lion. Il ne fallait plus y songer. Il dut entrer dans le bois sans fusil, - gare
a ces rugissants! - sans fusil, et sous forme d'homme. Eh bien, puisque Dieu veut...
Il se sentait aussi ferme qu'un roc.

Il passe la lisiere, se glisse derriere des broussailles.
Par la vertu de ma crinette,
Qu'en lion je me voie tourné,

Le plus vif et le plus puissant qu'il y eut jamais!

Il était temps. Les lions arrivaient a la file, plus grondants les uns que les autres.



Mais plus il en venait, mieux il les recevait. Quels tonnerres et quels coups en
foudre. La bataille, toutes griffes sorties et toutes dents dehors, le grand carnage a
dépéche-compagnon.

Tout tremblait, tout dansait, tout volait dans le bois. Lui, tourné en lion, il n'était
que furie. Les survenants - et il s'en présentait toujours, - il les mettait en sang, il les
mettait en pieces : queues, crinieres, cailloux, crins et bruyeres tourbillonnaient

dans l'air ...

A la fin, cependant, il n'y eut plus de lions. Et lui qui les avait depéchés, il était la
au milieu du massacre, fumant comme toute une lessive ...

Il attendit encore un moment, se disant : « Jiai fini : je peux redevenir la Ramée,
maintenant ... »

Puis tout a coup il s'avisa d'une chose : les lions qu'il avait mis a mort étaient de la
méme taille. Il n'y avait pas de plus gros. Le plus gros, celui du pigeon, celui de
l'ceuf, était encore a tuer. Rien n'est fait tant qu'il reste a faire.

Alors, il donna quelque peu de jeu a sa membrure, respira deux ou trois bons coups,
s'essuya a ces grandes bruyeres, puis, sa résolution prise, il s'enfonga au cceur de la
forét.

De rocher en rocher, il quétait, et de chéne en chéne.

Tout a coup, il a vu la béte se lever d'entre les buissons. Ha, ce lion-la! hérissé,
formidable, énorme. Des pattes plus larges que pelle de boulanger, le mufle plus
large que four en flammes ... Et ces yeux qui flambaient comme tisons d'enfer.
Quand la Rameée a vu cette terrible gueule se présenter audessus des broussailles ...
Il était bien un peu las de sa chasse; et il comprenait la que la bataille dont il sortait
n'était que peu de chose au regard de celle ou il fallait entrer. Mais tout le carnage
de lions, a quoi lui servait-il dans l'affaire qu'il avait avec le Corps-sans-Ame? S'il

ne faisait un sort a celui-1a, a ce lion du pigeon, il n'y avait rien de fait.



Sa vaillance, d'un coup, lui revint, et une nouvelle furie. Mais quel combat, plus
fauve et plus féroce qu'avec tous les lions de tant6t. Ces hommes du pays qui
écoutaient, labas, a cent pas de la lisiere, n'y tinrent pas longtemps. Jetérent leurs
fusils au fossé, prirent leurs jambes a leur cou, détalérent jusqu'au village.

Puis, soudainement, la Ramée s'apercut que I'énorme béte se renversait, les quatre
pattes en l'air.... Ce lion, roi des lions, venait de mourir ...

Mais lui, il lui semblait n'en valoir guere mieux.

Il s'allongea, 13, au soleil, a coté de cet autre. Il n‘osait pas encore reprendre sa

forme d'homme. Il n‘osait méme pas penser que ce pouvait étre enfin fini.

Puis il s'est décidé a se refaire la Rameée. Et tirant son couteau, d'un coup du haut en
bas, a décousu le ventre du lion.

Dans cette fatigue qui lui rompait le corps et lui vidait la téte, il n‘avait pas pense a
ce qui arriverait. La carcasse s'ouvrit, le lion se partageant, et du milieu de son
coffre, un pigeon s'évadant partit a tire-d'aile.

Si la Ramée avait tardé un quart d'instant, dans sa surprise, c'en était fait. Mais il y
avait en lui I'idée gqu'il ne pouvait pas vivre tant que tout n'était fait, l'affaire réglée
avec le Corps-sans-Ame. Cette idee I'a dressé, tout éching, tout effaré qu'il fat, I'a

jeté de l'avant.

Par la vertu de ma plumette,
Qu'en pigeon je me voie tourné,

Le plus vif et le mieux volant qu'il y eut jamais!

Et de fendre les airs, de filer, de filer; et de se darder droit sur lI'autre, au lointain de
tout ce moutonnement du bois, dans les espaces, en ces distances d'horizon ou

s'enfonce et se perd le monde.



Ha, s'il fallut voler, voler, voler, voler, et n'avoir plus que la poursuite en téte, n'étre
plus que poursuite, sans lacher, des temps et des temps : braqué sur ce pigeon au-
dessus des foréts, des pays, des déserts, I'approchant, I'approchant encore, et
toujours davantage.

Mais la mer aussi approchait, et le rejoindrait-il avant?

L'autre atteignait la mer. ..

A l'instant méme ou ce pigeon se pose sur un navire, a la pomme du mat, la Ramée
cependant lui tombe droit dessus! Comme le milan e(t pu faire, I'oiseau des poules,
il le lie, le retourne, 1'éventre, de ce ventre lui tire I'ceuf ou gitait I'ame, I'ame du

Corps-sans-Ame ...

Comment il fit, comment il s'y prit, la Ramée ne le sut jamais. Vint pourtant le
moment ou apres tant de peines il tint cet ceuf au creux du poing.

C'est qu'il se vit plutdt embarrassg, alors ...

Jusqu'a I'heure ou il pourrait approcher du Corps-sans-Ame en son chateau, cet ceuf
qu'il ne voulait pas lacher, il avait donc a le garder sur soi sans le casser. S'il l'avait
casse, I'ame du Corps-sans-Ame serait partie a la venvole. Et nul espoir de
I'expédier dans I'autre monde. Sans recours, cette fois, ¢'aurait été le Corps-sans-
Ame : I'hnomme tout a son corps, qui ne peut plus étre un homme sauvé ...

Apres chasse, bataille et poursuite, le pauvre la Ramee n'avait plus guere envie de
remuer pied ni patte. Il lui fallut pourtant rentrer, portant cet ceuf en son giron.
Rentrer et finir sa journée, heureux s'il n‘avait qu'a pousser la charrue derriere les
beeufs, si ce n'était pas la faux a lancer, relancer dans I'épaisseur du foin. Car il y
avait cet ceuf: il avait peur de tout pour cet ceuf de pigeon, pas plus gros qu'une
noix : au champ, d'un coup de queue du beeuf, sur le chemin d'un coup de corne de
la chévre ... Plus que les moissonneurs un soir de la moisson, il guettait ce soir-1a le

baisser du soleil. « VVa, soleil, va, couche-toi! »



Enfin, enfin, il le vit se coucher. C'allait étre le moment de gagner le chateau,
d'affronter ce grand Corps-sans-Ame ...

La Ramée mangea la soupe, s'épousseta, partit. Les grilles, il les passait par la vertu
de la jambillette, personne ne pouvait le voir. ,

Mais vint la terrible minute, ou n'aurait pas fallut étre manchot! Il parait devant le
Corps-sans-Ame. Plus prompt que I'éclair, avant que l'autre ait pu demander ni qui
ni quoi, en plein front, il lui casse I'ceuf.

Le Corps-sans-Ame, piquant du nez, fait une espece de petit salut : et son ame,
aussitot, va voir a l'autre monde.

Il était mort pour ne plus revenir,

Il partit sec, le malheureux, malgré I'ccuf de pigeon qui lui coulait du front. C'est-a-
dire que de tant de femmes aucune ne le pleura. Les jours avaient éte trop noirs,
pour elles toutes, durs et mal faits, sous la contrainte.

Mais la fille du roi, comme elle recommencait a vivre! Elle ne savait pas ce qui lui
arrivait. Plus qu'une délivrance. Un mouvement d'admiration pour la Ramee,
d'admiration, de gratitude. Le coeur lui devenait tout clair.

« Ha, si nous pouvions étre au jardin de mon pere. Mais comment repartir, et
comment redescendre? La Ramée, m'emmeénerez-vous? »

Peut-étre cependant n'avait-elle pas tellement peur qu'il repartit sans elle. Elle le
savait bien, qu'il ne l'abandonnerait pas. De fait, il aurait pu s'envoler en pigeon;
mais partir seul, I'idée ne lui en vint méme point.

« Rien ne nous tient dans ce chateau, dit-il. Nous allons voir a vite regagner le pays.
Etil y a les six autres a ramener, encore.»

Ensemble, ils sont allés quérir cette demi-douzaine de femmes au Corps-sans-Ame.



Ma foi, quand il les eut dans la cour, voyant ces boules de nuées qui s'amassaient,
noir sur noir, ramas sur ramas, la Ramée fit comme il avait vu faire au loup-garou
... La claque au bon endroit : partez pour les nuages!

Et de partir, et de voler, et d'aller atterrir la-bas, au milieu du pays, juste au jardin
du roi. Toutes ces filles enlevées, celle du roi la derniére, et lui, la Ramée, pour
finir.

Ils y furent le méme soir. Lui et la demoiselle se tenant par la main, ils arriverent au
chateau comme des prétendus qui s'en reviennent avant la nuit de faire un tour au
bois-bocage. Mais il n'y eut pas de nuit, cette fois, au pays, tant de tous les cotés
montérent les feux de joie. Les peres et meres de ces filles, le roi, la reine tout
premiers, et tout le monde, tout le monde ...

On dansait en criant, on criait en dansant; on apportait d'autres fagots, d'autres
genievres. Si joyeux du retour, si délivrés du Corps-sans-Ame! Et les flammes sur
toutes les places repartaient a cent pieds en lair. ..

Au matin méme, on fit les noces, mais il fallut d'abord qu'a sa bonne femme de
mere la Ramée contat les miseres qu'il avait eues pour délivrer ces filles. Elle était
si aise et si fiere que quand le roi lui a promis de relever sa maisonnette, elle ne I'a
méme pas entendu.

Ils allerent tous ensemble aux noces, et firent tous si belle provision d'espoir et de

gaité, qu'ils en ont eu pour tout le reste de leur age.



